Неизвестная Анна Герман

Кассы дворца «Целинник», зрительный зал которого вмещал около 2500 мест, работали круглые сутки. Слава Анны в то время была уже настолько велика, что ни одна концертная группа, приезжавшая в город, не могла сравниться с ней по популярности. Люди приезжали из отдаленных районов области, чтобы, возможно, добыть билет на концерт. За короткое время они были распроданы на два концерта, но около касс все еще стояли люди и ждали чуда.

Это чудо произошло, когда Анна сама появилась со своей концертной труппой. Дирекции дворца удалось «выторговать» у Анны и ее коллег два дополнительных концерта-утренника, на один из которых мне удалось пробиться.

   -Для меня было утомительно дать два концерта в день, но в тоже время я счастлива, ибо песня – моя жизнь, особенно когда она нужна людям, - сказала Анна позже.

Как она пела, мне не нужно описывать, её надо было слышать: её голос, тембр этого голоса уникальны. Но она не только пела, она говорила, на хорошем русском языке, без всякого чужого акцента. И в её манере говорить, в её шутках снова присутствовало нечто неуловимое, если и не относящееся к нашей семье, то все же что-то немецкое.

После концерта меня к ней не пустили . она очень устала, и ей предстоял еще один вечерний концерт Наши вопросы остались без ответов.

-Как журналист ты не будешь стоить ни гроша, если ты к ней не пробьешься, - сказала мне сестра Луиза, когда я ей рассказывал о своей неудаче. - Нам представилась уникальная возможность узнать о ней правду. Когда она уедет, все останется по прежнему: польская певица- и точка. Давай-ка, пошевелись!

На другой день я сунул свое корреспондентское удостоверение в карман и пошел в гостиницу «Ишим», самую престижную в Целинограде, где певица остановилась. Я нашел коридор, в котором был её номер, а также коридорную, которая цербером следила за порядком и за поведением своих жильцов на этаже.

Чтобы попасть к Анне, нужно было преодолеть этот барьер, ибо здесь она была полновластной повелительницей. Когда я её спросил, могу ли я попасть к Анне Герман, она грубо ответила: тут шастает много вашего брата, она никого не принимает. И вообще, она сейчас сидит в ванной и, по всей вероятности, там еще долго будет, не так как наш брат. Подождите, может, Вам еще и повезет.

Вполне возможно, что Анна действительно просила коридорную, чтобы она никого к ней не пускала, так как ей нужно было хорошо отдохнуть между двумя концертами. Каждый концерт перед публикой, будь то в Неаполе, Москве или Целинограде, для неё означал полную отдачу всех духовных и физических сил, в чем, очевидно, и состояла причина её популярности

   - Посмотрите на мое удостоверение, - не унимался я. На одной его стороне моя фамилия А. Hermann стояла по-немецки, на другой – по-русски: А. Герман. Коридорная взяла удостоверение, в котором значилось, что я корреспондент республиканской газеты «Фроиндшафт» на немецком языке, испытывающе стала смотреть то на меня, то на фамилию в нем и спросила с подозрением:

  - И что вы хотите этим сказать?

  -А то, что Вы думаете.

В этот момент пожилая женщина из  команды Анны подошла к двери певицы и условным стуком попросила, чтобы она её впустила. Стук этот состоял из дважды повторенной триоли с последующей длинной нотой – как начальные звуки «Героической» симфонии Бетховена. Коридорная вскочила, подошла к пожилой польке и шепнула ей что-то на ухо, и женщина скрылась в комнате Анны. Очень скоро женщина вышла и по-русски сказала: «сейчас».

Мое сердце буйно застучало, и когда Анна мне открыла дверь, я забыл все слова, которые я приготовил. Передо мной стояла женщина, почти на голову выше меня и с улыбкой смотрела на меня.

О чем мы говорили, я точно не помню. Вероятно, о её концерте, о городе, о дворце «Целинников»  и его хорошей акустике, о гостинице. И вдруг, с обычной, «бытовой» интонацией, она пожаловалась, что не может выспаться, кровать слишком коротка для её роста в 184 см.

   - Обычно для меня устанавливают две кровати, чтобы я могла лечь по диагонали. Здесь этого не зделали, и я забыла попросить об этом.

После этого обыденного замечания Анны я набрался духа и задал вопрос всех вопросов: - Скажите, пожалуйста, как мне Вас называть по отчеству, то есть как звали Вашего отца?

И Анна, несколько, как мне показалось, кокетливо, очевидно, скрывая некоторое смущение:

Евгеньевна...

Евгений,  ответ, которого мы так долго ждали и искали! Мои руки дрожали, и я не сразу попал в нагрудный карман. Когда я вытащил семейную фотокарточку, на которой Ойген, предполагаемый отец Анны сидит по правую руку отца, я задал второй вопрос: Вам  тут кто-нибудь знаком?

И она как вспугнутая птичка, не раздумывая, на немецком языке:

Wo ist er? Wir haben so ein Bild zu Hause. ( Где он? У нас дома такая же фотография).

   - Я не знаю, это я хотел узнать от Вас... от тебя....

   - От тебя... Боже мой, кто бы мог подумать!

   Объятия, слезы.

   - Мы ничего не знаем. Его арестовали в 1937 году, когда мне было полтора года. С тех пор ничего о нем не слышно. Я была еще совсем маленькая, когда мама поселилась в Сибири, чтобы искать отца. Напрасно. Недавно я гастролировала там же, в Сибири. В Красноярске я задержалась дольше запланированного срока: я была уверена, что где-то там должны находиться ссыльные родственники отца. Никто не появился. Теперь здесь, когда я уже никого не ожидала, ты пришел и принес мне печальную весточку из моего сиротского детства. У нас есть и другие фотографии с ним, и ты похож на него.

И она робко провела рукой по моим щекам.

Артур Герман

Kнигу  Артура Германа «Неизвестная Анна Герман» на русском языке  и

 «Die Unbekannte Anna German“  на немецком языке можно заказать у автора по адресу:

Deutschland

Artur Hörmann  

Nelkenstr. 4, 

59872 Meschede

Tel.: 0291/82817